Ukazky ze vzpominkové prozy Jaromiry Kolarové

Divny cas, divna laska (nakladatelstvi BVD, 2006):

Hospodarska krize a jeji nasledny fasismus zahnal do jednoho stada lidi,
ktefi by se na jedné lodi jaktézivi nesetkali. Chudi, ktefi vzhlizeli s nadéji k zemi
sovétd, intelektudlové, ktefi se nemohli smifit s faktem nieni potravin
v hladovéjicim svété a konecné bohati zidé, ohrozeni norimberskymi zakony.

Sovétsky svaz jsme milovali asi jako vzdalenou hvézdu, ktera pro nas vysle
kordb v ¢ase ohrozeni. Jezdily tam sice delegace komunistd i nestranikd, ovéem
delegace se v zadné zemi nepoustéji na zadni dvorek. Komunisté ze stranické
kdzné o nedostatcich pomil&eli, nestranici byli z takovych pomérd, Ze byli nad3eni
tim, Ze tu Clovék dostane praci a jidlo v zavodni jidelné. Ve tficatych letech to
nebylo malo.

Moje teta se zucastnila delegace v roce 1936, délala ,déldop®, dili
dopisovatelku bez naroku na honorar v Rozsévacce. Tento Casopis pro
komunistické zeny byl skromny ve srovnani s Hvézdou a Listem pani a divek, ale
vydobyl si ur&ité misto pravé diky prispévkim obyéejnych lidi.

Tehdy mé teta seznamila se znamou komunistickou novinarkou Jozkou
Jablrkovou. Tato Zena byla priblizné ve véku mé matky, ke mné jako ke
studentce byla ponékud nedlvéFiva. Nepatfila k lidem, co otviraji srdce na
potkani, ale neuzavirala se mym prispévkiim. Bylo mi sedmndact a zajimala jsem
se 0 hodné véci, ale politika to rozhodné nebyla. Bylo to spiSe socialni citéni a
hlavné zoufala touha po lasce. A to nebylo zrovna téma pro Rozsévacku. Jozka
Jablrkova na mne svou prostotou i zdrzenlivosti udélala hluboky dojem, jako
dité jsem vycitila, Zze nepredstira své presvédceni. O mnoho desitek let pozdé&ji
jsem o ni psala scénar filmu Zastihla mé& noc, z material( jsem pochopila jeji Usili
prozit zivot bez kompromisu. Jeji velikost byla v tom, Ze mnohokrat v zivoté
meéla moznost volby Zit pro sebe, nebo pro jiné, vzdy si vyvolila druhou moznost
a skondila svUj Zivot v bunkru koncentraéniho tabora Ravensbriick. Chtéla o

tomto tabore napsat roman, postavit do protikladu krasu krajiny a ménici se



oblohu, kterou pozorovala pfi nekonecnych apelech, s trpkymi osudy zen. Jesté
jedu kolem Klamovky, kde stal kdysi jeji pomnik, zatrne ve mné. Po ,sametové"
revoluci jej potirali Cervenou barvou jako krvi a nakonec odstranili, jak uz je
nasim narodnim zvykem. Teta ostatné za svych par reportazi a prednasek o
SSSR také zaplatila hlavou, byla stata v Gnoru 1945. Cetnik, ktery ji udal,
spachal par mésici poté sebevrazdu - jak bych si ptéla, aby to byla zkazka

z daleké krajiny lovcl lebek a ne nase historie.

V rodiné uhodilo tam, kde jsme to ¢ekali, v Suchdole u tety Mafenky.
Ceskoslovenska policie predala gestapu seznamy komunistl a tak hned po 15.
bfeznu 1939 nastalo velké zatykani. Tehdy uvizli v siti funkcionari, jako byla
Jozka Jaburkova, lidé na Utéku jako Zapotocky, Dolansky, fadové ¢leny, jako byl
stryc Lada, gestapaci postrasili a propustili. Tehdy jesté predstirali dodrzovani
zakona, ze nikdo neni souzen za své minulé presvédceni nebo skutky, teprve
v protektoratu bude stihano jakékoli provinéni proti reichu.

Ale v Suchdole nastalo nové zatykani, nebot stranickd organizace tam
pracovala dal, stryc byl v¢as varovan a presel do ilegality. Zatim se zdalo, Ze ho
nikdo nehleda. Mé&lo to disledky spi& ekonomické, prigel o potravinové listky i
Satenky, teta Sila za par korun nebo trochu aprovizace. Stana byl jesté maly,
nejmladsi z mych bratrancd a sestfenic, v&ichni jsme ho méli radi, a véem Sel na
nervy svou svéhlavosti. M&l svlj charakter a nedal se k ni¢emu donutit, moje
mama méla vzdycky po jeho navstévé migrénu. Kdyz se mu reklo, aby sedél,
zacal primo litat, kdyZ dostal jidlo, odmitl je, vydrzel nejist cely den. Vzala jsem
ho ven, kde se choval normalné, pokud ho ovSem teta nenapomenula, aby daval
pozor na auta. Vbéhl pod kazdé, ovsem spolehlivé odhadl bezpecnou vzdalenost.

Jesté dnes si vzpominam, jak jsem ho vzala do kina na americkou Snéhurku
a sedm trpaslikd, vdechny déti tajily dech, kdyZ Sné&hurka bloudila v lese, jen
Standa se hlasité smal.

,Vzdyt je blba," Fekl na mé vycitky, ,boji se v lese vétvi a zviFatek."



V péti letech u ného propukla chorea, jesté za prvni republiky se stryc
z politickych dlvodl schovaval a policajti v noci vtrhli do bytu, probudili dité a
ptali se na otce. Stryc se pak radéji pfihlasil a odsedél si mésic nebo dva.

Dité se zmitalo v postylce, lidové se nemoci fika tanec svatého Vita, ale
nekoordinované pohyby pfipominaly spi$ pad na horkou plotnu. Tehdy mi bylo
Sestnact, byla jsem zvykla na braskovo tiché utrpeni, ale tahle nemoc mi
nahanéla dés. A tak teta Marenka uklidiiovala mé&, misto abych ji pomohla.

Standa se nikdy zcela neuzdravil, mél tiky, které se stupniovaly v kritickych
situacich. A Zivot ho nikterak nesetfil.

Ted mu bylo jedenact, zacal chodit do realky a ucil se micet. V nové skole se
s nikym nespratelil, dojizdél ze Suchdola sam a uzaviral se do sebe. Délal
spojku, nosil tatovi na rizna mista jidlo a Cisté pradlo. Uzaviral se do sebe,
pokud nam S$la dfiv na nervy jeho neposednost, rozcilovala nas jeho zdanliva

netecnost jesté vic.

Pro tatu je dovoz aprovizace bez problémd, ale uvoli se jen nerad, nema
obchodniho ducha. A prace, kterou tu mdze nabidnout, si venkované pfilis
neceni, zavede jim elektfinu do bardku i do chliva a dostane pll kila sadla.
Radéji berou penize nebo drahé véci a jesté se musi ¢lovék doprosovat.

Neni divu, tresty za Smelinu jsou drastické, smrt nebo koncentrak, ale Smeli
vSichni a vsichni poslouchaji cizi rozhlas, i kdyz u pfijimacd byly Gredné
vykuchany kratké viny.

Jen jednou se vydala za Smelinou i nase mama s tetou Marenkou, ziskaly
vyskvarené sadlo pékné ztuhlé a daly si je pod svetr. Bylo to v zimé, jely celou
cestu na plosing, aby se sadlo nerozehralo. Maminka byla hubena, tak ani
nebudila pozornost, ale baculata teta Marenka méla tak obrovské vnady, zZe se
na ni chodili muz&ti z celého vlaku divat. Pfisly domd zcela otfesené a navic
nachlazené z privanu.

Teta Marenka Sila za par brambor, za hlavku zeli, za pytlik mouky. Z malych

pridéld na listky musila je$té& Zivit manZela, ktery se schovéval pied gestapem.



Teta Marenka (samostatna kapitola v knize)

V |été roku 1943 jsem jela na dovolenou do Modlikova, teta byla obchodnice
a dala se s ni vyjednat Uplata za pobyt, coz v Hfistich stryCek nedovolil. A mné
bylo trapné vzit si v této dobé néco zadarmo.

Vzala jsem s sebou Standu, bylo mu dvanact a mél porad hlad. Jedna
sestfenka se vdala, uz byla z domu, druha se naucila v hospodé vafrit a zvladala
to dokonale. Dodnes vzpominam na jeji tasticky plnéné brusinkami a polité
smetanou, méla hroznou legraci, Ze mi tohle obycejné jidlo tak chutna.

Za protektoratu sice byly zaplombovany odstiedivky a mléko se musilo
odvadét, ale vzdycky néjaké zbylo a smetana se sbirala v krajaci jako za starych
&asd.

Jako vZzdycky staly na okné pétilitrové sklenice s bortivkovou a brusinkovou
marmeladou, ale Standa je rychle vyprazdnoval. Mél rad sladké a v krdamé byl
cukr na listky a do né&j volny pfistup z kuchyné.

Kdyz jsme odjizdéli s aprovizaci draze zaplacenou, zavolala mé teta do
chléva, rozhlédla se, aby nas nikdo neslysel.

»Vis$, moc té radi uvidime, pfijed’, kdy chces, jen Standu uz nevoz."

»Ale proc?"

,To ja ti nemGzu Fict."

Bylo mi to lito, kluk nemél lehké détstvi, ¢trnact dni Cistého vzduchu a
slusného jidla by mu prospélo.

Jesté jsem se tajné zeptala sestifenky.

,To ja ti nefeknu. NemUzu a ani nechci.

Nikdy jsem se nedovédéla, co se stalo. Asi neodolal cukru, jednou jsem ho
pristihla s hrsti kostek. Sama jsem byla maly jedlik a neuméla jsem si predstavit
hlad rostouciho kluka. Nabizela jsem teté vic penéz, ale nechtéla je, méla své

obchodni zasady.



Po Case mi teta Marenka se smichem rekla, Ze si Standa postézoval, ze mi
v Modlikové podstrojovali, ja jedla chleba s maslickem, a on jen s marmeladou.

»~Ale to neni pravda, kazdy dostal jeden krajic s maslem, jenze mé jeden
stacil, ale jemu ne, tak si vzal ty druhé s marmeladou."

Mrzelo mé to, vSecko jsem platila a jesté mi nasadili psi hlavu. Bylo mi lito,
Ze to Standa takhle vnimal, byl jesté dité a pocit kfivdy si nevymyslil, prozival
jej, i kdyz neopravnéné.

O rok pozdéji jsem jela sama, netroufla jsem si vzit ho s sebou. Zacalo
posledni valecné |éto, konec trapeni se zdal na dosah.

Vzhledem ke ,zkracovani fronty" byly v protektoratu zakazany veskeré
zabavy, smich byl na indexu, stejné tak divadlo i tanec. Ale venkovska mladez se
nevzdavala, tancilo se ve stodolach, na Spejcharech, kde se dalo.

Méla jsem rada venkovské tancovacky, chlapci byli slusni, holku z Prahy si
drzeli daleko od téla, a vonéli jadrovym mydlem stejné jako podlaha.

Ve Spejchare musil byt zatemnén kazdy viky¥, nohy zvedaly prach i osiny,
byla jsem na té tajné tancovacce jednou, a malem jsem se zadusila. Pro¢ jsme
pro takovy nesmysl riskovali Zivot, je mi dosud zahadou. Ale byla v tom zfejmé
nejen touha zatancovat si, ale dokazat sam sobé&, Ze se zakazy nedame zdeptat
a Ze na nas Némci prosté nemaji.

Zpatky jsme sli dvé hodiny lesem, byla bezmési¢na, zatazena noc, to jsem
se teprv zacala bat. Pres cestu byl tu a tam prokopan uchozeny povrch, aby pfi
silném desti voda méla prekazku a vsakla se v lese a nevalila se pfimo jako
potok. Toto chytré zafizeni nasich predkl bylo ve tmé jako pasti, hup a byli jsme
v blaté po kolena.

A v jednom tom piikopu navzdy uvizl mij kramfli¢ek, zbytek cesty jsem
dosla bosa.

Méla jsem s sebou jen ty jedny strevicky a sestfenky mély mensi nohy,
vypUijcila jsem si boty od jedné kamaradky, byly pohodIné, ale ptierné. A ja
méla v Havli¢kové&, tehdy Némeckém Brodé& schiizku s Vildou.

Ale rano prijel tata. Snazil se tvafrit bezstarostné, znala jsem ho, uz predem

jsem se pripravila na zlou zpravu.



~Mama?"

Zavrtél hlavou. A pak se zfitilo nebe. Gestapo zatklo mou sestrenici
RUZenku, tetu Marku i tfinactiletého Standu.

Teta RGZena méla obé své déti z domu, syna v Mauthausenu a dceru na
gestapu v byvalém Petschkové palaci - v Peckarné. Pozdéji fikala, ze ji
zachranila rozum jen mala Jaruska, nevlastni vnucka, ktera se za valky narodila.
Obé déti se ji po valce vratily, ale to jsme ted’ jeSté nemohli védét.

Stali jsme s tatou na dvorku a obvyklé zvuky byly neskutecné, z jiného
svéta.

»~Standa je jesté maly, vSechno z ného dostanou."

.Ne," fekl tata, ,on je palicaty, ten se jen zatvrdi."

Predstavit si tetu Marenku se synem v rukou gestapa bylo nad moje sily.

»Co nevidét bude konec valky," rekl tata. ,Musim zas hned zpatky."

»~Pojedu s tebou."

»,T0 nema cenu, doma stejné nic nepofridis."

Védéla jsem to. Svét kolem mne ziskal zpét své barvy, ale ty uz nebyly pro
mne. Normalni lidsky Zivot se mi vzdalil, stal se nedostupny. Cela |éta mé
pronasleduje stejny sen, jsem v Uzké stole, odkud nemohu vylézt, jen malym
otvorem vidim zafivé rostliny, zvitata, slunce, lidi...

Ten sen mne prostoupil v bdélém stavu, bylo to mucivé, nemohla jsem se
probudit.

Teta brecela, vyditala si, Ze nevzala Standu na prazdniny, vymlouvali jsme ji
pocit viny. Zavidéla jsem ji, Ze se mize aspon vyplakat.

Tata odjel a ja se vytratila na své oblibené misto u Ronova, kdysi tu staval
hrad, ktery podle povésti dobyl Zizka, zUstal tu ndznak zdi a kotlina po vodnim
prikopé&, byvalo tu lezavé chladno i v nejteplejsim 1ét&, obrovské listy devétsilt
pokryvaly vihkou zem, &erné bezy tu teprve se zpozd&nim kvetly a jejich viiné
byla jako narkdza. Sedéla jsem v té zelené dzungli a zménila se v rostlinu,
touzila jsem si ptisvojit jeji prosty a pfimy Zivot, vykli¢it, vyrist, vykvést a

odevzdat své semena zemi, z nich vykli¢it, vyrQst, vykvést a tak do nekoneéna.



Ale do zelené se mi vtiralo posledni setkani s tetou Marenkou, Sla jsem
navecer k Fece na travu pro kraliky, pobliz vorové propusti sedéla se svym
~rozvedenym" muzem, konspirativné jsem je presla, ale teta mé zavolala, ze uz
se rozloudili.

Stryc odchazel, divala se za nim.

»Ja jsem ti tak Stastnd, ze mam takového muze," Fekla zamysleng, ,kdyz
vidim ty ostatni chlapy, chlastaji, chodi za zenskymi, ja méla stésti."

Sledovala jsem nahrbenou postavu, vybavila si jeho vznétlivou povahu,
hlasitou rec, jejich véc¢nou bidu, malicky bubinek, ktery nerozmrazil jinovatku na
zdech, vécny nedostatek, bramboracku a v nedéli koriskou sekanou, jiz teta
pojmenovala suchdolsky jelen, tu bidu, ktera trvala cela léta. Stryc nikde
nevydrzel, hned buntoval stavku a prvni vyletél, nakonec se uchytil u Svagra a
naucil se malovat pokoje, ackoli byl vyuc¢eny modelaf. Ale charakter projevoval i
tady, vymaloval podle svého a jesté vycetl zakaznici Spatny vkus. Stryc zmizel za
obzorem a mné se chtélo zaroven brecet i smat, hergot, copak tohle je stésti? A
co je potom nestésti, jeziSmarjajosef. A ted' je i tohle ubohé sStésti v ¢udu.

Sedim umrtvena pachem bezovych kvétd, civim do zelen&, pod té&mi
okrovymi listy tusim slizkou ZouZel a na pazich mam husi kUzi.

Do Brodu jsem jela, Vilda pfijel dokonce s kvétinami, ja ho hned zmrazila
svou zpravou. Chodili jsme po nabreZi, ja se musila vymluvit, on se micky stale
dival dold.

,Zatim nemizes délat nic."

Jeho bratr i Svagr byli v kaznici v Némecku, Vildovi se podafilo podplatit
strazného a dat se na chvili s vézni zavrit. Ale oba jsme védéli, Ze oproti gestapu
je kaznice nedélni prochazka.

Smutné a mlcky jsme se prochazeli, az jsem vyhrkla:

~Nekoukej mi potad na nohy, ztratila jsem kramflek a musela jsem si pQj¢it
stievice. Jsou strasné, co?"

,Priserné!*

Zasmala jsem se. A lekla jsem se, ten smich patfil nékomu UpIné jinému.

Potom jsme se ubytovali v hotelu a vytvofili si na chvili domov.



Bylo to zvlastni, v jednom okamziku jsem méla dojem, ze je nékdo za
dvermi a prudce jsem je oteviela. Muz malem upadl, bud’ to byl Uchyl, nebo
gestapak. Mlcela jsem a zamkla.

Milovani mélo pachut hibitova, snazili jsme se véemozné pohrouZit se sami
do sebe a vyloucit skute¢nost, snad se nam to i na zlomek ¢asu podafilo, ale
denni svétlo odhalilo oteviené hroby.

KdyZ jsem se vratila domd, byl u? Standa u nas. Po tydnu ho pustili prosté
na ulici. B&%el rovnou k ndm. Pro moji mamu to byla svym zplsobem zachrana,
musila se o ného postarat.

Moc nemluvil, tvrdil, Ze ho nebili, ale pfi vyslechu na ného mifili revolverem.
PFi zatykani mu dali Iatku pres oblicej, Ze nic nevidél a vedli ho v poutech.

S matkou se uz na gestapu nevidél. Rozcilenim se vratila jeho chorea, trhal
hlavou, obli¢ej se mu neustale ménil, jak jim zmitaly zaskuby nerv(. Svym
zplsobem mu to pomohlo, ve gkole se naucil dost némecky a rozumél, jak si
jeho vySetrovatelé fikali, Ze je postizeny a zfejmé Uplné blby.

Byt byl zapeCetén a Standa nemél své skolni véci ani Saty, prosté nic. Ted’
na konci valky uz ani za vyklady nebylo skoro nic, difevéna houpacka, strojové
pletené damské vlozky (dala se z nich po obarveni usit zimni Cepice), par
drevakd, zfejmé se v té&ch dobach zrodila amatérska vynalézavost nasich lidi.

Ale ted jsme stali pred problémem, jak Standu vybavit, a ja pfisla na
genialni myslenku, ze pozadam na gestapu o kli¢ od tetina bytu. Bylo to dost
Silené, ale je dost mozné, Ze nam to zachranilo Zivot. Snad jsme je presveédcili,
ze s politikou nemame nic spolec¢ného. Po letech je to tézké odhadnout a hlavné
sdélit, jakou neskute¢nou hrlizu vyzaroval ten bardk, byvaly paldc.

Vilda sehnal odznak s hakovym kfizem, pfipichl si jej v postranni ulici na
klopu a svou videriskou némcinou vysvétlil vratnému, co chceme. A pak se
rychle vytratil.

Vydésilo mé, jak snadno se pred nami otevrely dvere. V tu chvili jsem
védéla, ze jsem sama vlezla do pereji a ze se z nich musim sama dostat.
Predsevzala jsem si, ze pozdravim Heil Hitler!, ale dostala jsem ze sebe jen

dobry den.



A neohlizejic se na moznou jazykovou bariéru, spustila jsem cesky, ze
chlapec méa zapec&etény byt, kde méa vdechny véci a ze stejné nemize bydlet
sam, ze ho nechame u nas, ale aspon Skolni knihy a obleceni kdyby si mohl vzit.

Gestapak mluvil ¢esky stejné dobfe jako ja a poslal chlapce na chodbu, aby
tam pockal. Jeho docela privétivy vyraz nahle ztvrdl, otdzka se mi utahla jako
laso kolem krku.

VY znate jeho otce?"

»Ano, je to mij stryc."

»A kdy jste ho naposled vidéla?"

»,TO Uz je davno, on opustil rodinu asi pfed Ctyfmi lety, teta se s nim
rozvedla.”

,On je v ilegalité z politickych ddvod{."

Mavla jsem rukou.

»Ale to je takova politika v hospodé u piva," fekla jsem pohrdavé a v duchu
prosila strycka za odpusténi, v Zivoté se alkoholu netkl. A na pivo ani nemél.

Gestapak mi to nezral, to jsem vycitila.

»My ho hleddme hlavné jako svédka, dost ho potfebujeme.*

To jsem mu zas nesezrala ja.

»,Kdybyste ho nahodou vidéla, tak mu to reknéte."

.Samozfejme."

PoodesSel, nechal mé sedét a bavil se s kolegou. Némecky. Patrné
predpokladal, Ze mu rozumim, bylo to trochu divadlo. Jen jsem nechapala divod.
Vymeénovali si nazor, zda bylo rozumné zatknout manzelky, znala jsem je
vSechny, snazila jsem se tvarit zcela netcastné. Ale dusi jsem méla scvrklou
jako uschly hrasek.

,Vy mUzete jit, chlapce pfivezem."

Standa sedél, nervy mu pracovaly, délal mimovolné tak strasné obliceje, Ze
jsem méla strach jesté vétsi. Treba ti dobraci vezmou jeho ksichténi osobné.

Dovlekla jsem se domQ, je to vzdycky tak divné, Ze se okoli nezménilo,
gekdme, Ze se kvlli nademu vlastnimu rozpolozeni zatmi slunce nebo spadnou

domy.



Standa byl dfiv doma nez ja, smél si vzit vsechny své véci, dokonce i pefinu
a skladaci postel.

,Tam ti byl smrad v tom byt&, zUstalo tam par vaji¢ek, co maminka dostala
za Siti."

»A vyhodil jsi je aspon?"

»~Ne. Oni pofad snel, Snel. Jo a kdybych vidél tatu, tak jim to mam fict, oni
mu pry nic neudélaji, jen ho potrebuji jako svédka."

Zasmali jsme se.

Skoro kazdy den stal rano u privozu z HoleSovic do Karlina gestapak, ktery
se Standy ptal, jestli nevidél tatinka, Ze od ného potfebuji jen néco védét a hned
ho zase pusti.

To jsme jesté nevédéli, Ze gestapak chodi i za kazdym z nas a vrtalo nam
hlavou, pro¢ se najednou po tak dlouhé dobé rozhodli stryce chytit. Vysvétlovali
jsme si to po svém, asi je pro gestapaky prijemnéjsi sledovat lidi nez se dat zabit
na fronté.

Za par dni se Casné rano ozval zvonek. Vtrhli dovnitf, pootvirali skfing i
dvere tak rychle, Ze jsme se nezmohli ani na slovo. Pak se teprve legitimovali a
zeptali se, jestli se tu nachazel stryc.

Ne, odpovédéli jsme svorné a s nepredstiranym udivem. Musili bychom byt
opravdu na hlavu padli, abychom ho v téhle situaci skryvali.

Jak pozotvirali dvere, utekl nas kralik Zachodak a hopsal po sini.

A tu jeden z t&ch gestapakl rekl s nostalgickou né&hou v hlase: ,Kralicek." A
docela détsky se usmal.

Strasné mé to rozhodilo, rozrazené dvere, namitené pistole a kralicek. Ze
nerekl aspon Kaninchen. Ne, kralicek.

A jako kralicky by nas vzal za zadni a bouchl do tyla.

Odjeli a za chvili pfibéhla Vérka, Standova sestrenice, asi desetileta dcerka
strycova mladsiho bratra.

»Bylo u vas gestapo?"

,Jo, ale radsi b&Z domy, tfeba nas sleduji."



Teprve po valce jsme se dovédéli, ze gestapaci méli akci perfektné
pripravenou, ve stejnou hodinu zkontrolovali veskeré pribuzné, dokonce i ty,
s nimiz jsme se davno nestykali a ktefi stryce ani neznali.

Stryce zacali intenzivné hledat zifejmé omylem, domnivali se, ze je ve
spojeni s nékym, komu se fikalo Velky Josef. Tento Clovék mél zastrelit
gestapdaka. Stryc se tomu po valce sdm podivil, viibec se s touto prezdivkou za
své ilegality nesetkal.

V roce 1964 se pokusil Krajsky vybor KSC v Ostravé zachytit na
magnetofonu vypravéni Glastnikl protinacistického odboje, pokud jsou jesté
v dobrém stavu a slouzi jim pamét. Uplynulo pravé devatenéct let od konce
valky a rozhlas i televize mély pfipravit pofady k dvacatému vyroci. Dost mé to
chytlo, zalibil se mi pfipad partyzanky Tamary, ktera pronikla az do srdce
ostravského gestapa. Zvala jsem si pamétniky jednoho po druhém a ¢im vic
mluvili, tim jsem byla zmatenéjsi. Jejich vypravéni se diametralné rozchazelo,
jeden dokazoval, ze Tamara byla skute¢na gestapacka, druhy tvrdil opak,
nakonec jsem celou tu spoustu materialu zahodila. Netroufala jsem si
rozhodnout se pro jednu verzi, pravda byla hluboko zasuta. Bylo to inspirativni,
to jist&, ale pro roman, ne pro historii.

PFi rozhovorech jsem narazila na jednoho partyzana, byl to ted’ asi
padesatilety, inteligentni a rozumny pan. A mezi fe¢i se zminil o onom fantomu,
zvaném Velky Josef. Sdm dostal Ukol ho zabit, vetfel se néjak podivné do oddilu
a vzbudil podezreni, Ze pracuje pro gestapo.

»Ale urcité jste to nevédéli?"

»,Ne. Ale to bylo v dobé&, kdy jsme se stahli ze Slovenska a nevéfili jsme si
ani navzajem. Kdo se vzdalil od oddilu, byl zastfelen. Vite, valka je valka, a neda
se nahliZzet nasima dnesnima oc¢ima. A neda se soudit."

Myslim si, ze prezdivku mozna pouzivalo vic lidi, byla tak obycejna a
nevynalézava. Jak a proc to bylo, to se uz nikdy nedovim.

Cetla jsem pozdé&ji o odboji v Suchdole, jsem presvéddena, Ze si

s vyslechnutim pamétnik( dala histori¢ka Hajkova hodné prace, ale Ze to ve



skutecnosti bylo Uplné jinak. Mluvi totiz jen zivi, jen ti, co prezili, a mrtvi jenom
mlci. Pravda je jen s mrtvymi a je mrtva, zemrela s nimi.

Maminka mé jako obvykle prekvapila, nebezpedi ji dodalo nové sily. Sebrala
se natolik, Ze nosila tet& na Pankrac ¢&isté pradlo a jidlo. Stryclv bratr byl peka¥,
v pekarné upekl zvlast vyzivny chleba, ktery se napohled nelisil od naseho.

Tehdy uZ se do chleba ddavaly fazole a blhvico, prvni den byl mazlavy a
druhy den ztvrdl, Fikalo se, Ze je nejlepsi pochoutka namazat si dnesni chleba na
vcerejsi.

Hitlerovska vojska ustupovala na vSech frontach, ale nevzdavala se. Itdlie se
pridala ke spojenciim, ale némecti parasutisté osvobodili Mussoliniho, ktery mél
jedté své vérné v Rimé, ve Florencii a v jinych méstech. Bojovalo se véude, na
pevning, na mofi, ve vzduchu.

Ve srovnani se zemémi, kde probihaly boje a padaly bomby, byla u nas
idyla. Gestapo stale zatykalo, ale existovalo mnoho rodin, jichz se valka pfimo
nedotkla. Ale kazdy mél strach, Ze se ho dotknout mtzZe. VSichni jsme byl
zahnani v malém domku a kolem dokola se blyskalo a hfmélo. Ten domek mél
jen doskovou stfechu bez hromosvodu a my cekali to Svihnuti bicem, jaké vyda
blesk pred tim, nez nas ohlusi hrom. A takto jsme se krcili a o¢ekavali ranu od
z4F 1938 do kvétna 1945. V téhle nepretrzité Uzkosti narlstaly kofeny nenavisti
k Némcdm.

Na pocatku zafi byla zaviena divadla, dokonce i Narodni. Herci byli ,totalné
nasazeni®. Kratce predtim bylo zas velké zatykani. A v poloviné listopadu byl
prvni nalet angloamerickych letadel na Prahu. Bylo to jen nékolik bomb,
holedovické elektrédrny se nedotkly, jen poskodily par domkd. Ale za&ali jsme
brat sirény, které se rozeznivaly pfi kazdém preletu letadel, vaznéji, béhat do
krytl se stalo samoziejmosti.

V Celetné ulici, v domé starém tfi sta let, byly obrovské klenuté sklepy,
chybély tu jen sudy bilého a ¢erveného vina. Nalada byla pod psa, ohroZovali nas
nejen nepratelé, ale i spojenci.

Mama priéla smutnd, tetu preloZili do Rep, nemohla ji odevzdat ani vyprané

pradlo, ani jidlo. Extra upeceny bochnik chleba lezel na kredenci, nikdo jsme se



ho nedokazali dotknout. Az ho snédl Standa, méla jsem mu to trochu za zlé, ale
chapala jsem ho, mél porad hlad. Mama a ja jsme byli mali jedlici, tata se snazil
ovladnout, pokud nepfidly na sttl buchty nebo vdolky nebo livance.

Mama usoudila, ze bych s téma dvéma muzskymi umfrela hlady a zavedla
pfisnd opatieni, kazdy dostal svij pFidél peciva. A tak prisel tata, hele, Jardo,
nepdjcila bys mi buchtu, a zas pfidel Standa, Jarugko, pu¢ mi dva livance,
dopadlo to stejné jako dfiv.

»~Ale po valce mi to vratis," smala jsem se, ale uz jsem tomu ,,po valce" ani
nevérila.

Teta poslala motdk, dorucila ndm ho nezndma stara pani, moc jsme ji
nevérili, ale pismo bylo Marencino. Oznamovala ndam, Zze ma soud patého ledna,
ze Ceka rozsudek smrti a Ze nas prosi, aby nikdo nechodil k soudu, i kdyby nas
tam pustili, Ze ma slabé srdce a nesnesla by pohled na nikoho z nas. Divejte se
na nebe, psala, cely Velky vz je piny stejnych lidi jako j&, umirdme za va$ lepsi
Zivot.

Bylo to strasné, zdalo se mi, Ze Vanoce se Standou prosté nesnesu. Na
Stédry den jsme dostali volno a posledni den jsme v praci usporadali mejdan,
bylo malo jidla a mnoho alkoholu, od tesafské borovicky pies moravskou
slivovici az ke sladkym likérdim. Mné zachutnala svétluska a v té ptigerné naladé
jsem se priserné opila. Od té doby zezelenam, jen zahlédnu alkohol zelené
barvy.

Mejdan skondil v okamziku, kdy nas zfizenec, ktery byl z nas nejstarsi, vypil
na ex pullitr borovi¢ky, pohlédl na nds, chytil se ubrusu na velkém stole, strhl
vSechny lahve, sklenky a talitky na zem a uhnizdil se pod stolem.

Nebylo lehké se odebrat domd, Evu jeji manzel vzdy optel o zed a podrzel ji
kozisek, ale nez ji tam mohl strcit paze, byla uz opét na zemi. Sdm nestal pfrilis
pevné, ale prece jen se mu podafilo s nasi pomoci ji obléknout. V tramvaji
rozverné vSem cestujicim shazovala klobouky a Cepice, tak radéji vystoupil a

vlekl ji z nadbrezi pres Letenské sady az do Dejvic.



Mne se ujal pan Ucetni, do tramvaji si se mnou netroufal, v jedné ruce nesl
tasku a pichlavy vanocni smrcéek a druhou rukou zvladal mne z Celetné ulice az
k Liberiskému mostu. Byl z té cesty zmozeny jesté po svatcich.

NejhGF dopadl nas mily ,tata“, nez jsme odesli, vzbudili jsme ho, kupodivu
se probral, slibil, Ze za vSemi zamkne, jen si sbali véci. Koupil dort, coz bylo
vyhodné, za Ustfizek na jednu housku bylo pét kouskl od cukrare. Stromek se
mu koupit nepodafrilo, jen vétvicky.

Bylo zvIastni, ze se na okamzik vytrhl z opilstvi a mluvil docela rozumné. Ale
po nasem odchodu ho alkohol opét premohl, i kdyz byl zvykly. Jak fikal, ,drzku
v louzi* mival kazdou sobotu.

»,Probudila mé siréna," vypravél po svatcich, ,fvala jako krava a ja si nemoh
vzpomenout, jestli je to konec ndletu nebo zacatek. Lezim na zemi, na sobé
chvoiji, fikam si, kde to jsem, tfeba jsem uz mrtvej. Tak ze sebe to chvoji
sundavam, tma jak v pytli, Smakam, co to mam pod hlavou, a on to ten dort. A
zima jak v psinci, zabalil jsem se do koberce a spal jsem dal..."

Mné kupodivu alkohol pomohl pfenést se pres svatecni Cas, byl to
nejsmutnéjéi Stédry vecer od doby, kdy umiral bratr, rodi¢e byli s nim
v nemochnici a ja ve Ctrnacti byla doma Uplné sama.

Sedli jsme si ke svatecnimu stolu a nikdo ze sebe nemohl vypravit ani slovo,
dokonce jsme pred Standou uhybali pohledy. Ale neudrzeli jsme se, vSem nam
kapaly slzy do polévky, jen jsme kazdy koukali na talif a miceli a v tom velkém
zarmutku jsme byli také kazdy sam.

Teta byla odsouzena k smrti, jak predpokladala. ZdGvodnéni bylo prosté,
dala svému rozvedenému manzelovi, ktery nebyl policejné pfihlasen, dvakrat
chleba. A navic byla ,fanatickd komunistka", i kdyz fanatismus se k ni nehodil.
Obvykle od rozsudku k popravé uplynuly tfi mésice, pocitali jsme na prstech,
unor, bfezen, duben, na jafe musi valka skoncit. Ale jisti jsme si nebyli, rozhodla
jsem se pro advokata. Musil to byt Némec a nacista.

Uz ani nevim, jak jsem ho nasla, mluvil dobfre Cesky, byl vstficny, pomérné

mlady. Poradil mi, ze jedind moznost je Zadost o milost pfimo Hitlerovi.



Radila jsem se s pfibuznymi. Byli proti, Marenka by urcité nesouhlasila
s prosbou o milost. Védéla jsem to, byla jsem si tim jista. Ale rozhodla jsem se,
at se mnou teta tfeba do smrti nepromluvi, jen kdyZ zlstane naZivu.

»A mate penize?" zeptal se pan tajemnik, mij nadfizeny.

»T0o nemam."

»,Dejte mu zatim tohle."

Sahl do Uredni kasy a dal mi asi osm tisic.

»Mam néco podepsat?"

Mavl rukou. Mezi svymi a Urednimi penézi moc nerozliSoval.

Byl to hodny Clovék, pozorny manzel, peclivy otec a proutnik k pohledani.
Byl mlady a fesny, ale zadny dobyvatel, kdyZ Zena sama pred nim nepadla
naznak, nikterak se nenamahal a nic si nedovolil. A v Zenach si nevybiral, jen
ochutnaval ovoce spis$ ze zvédavosti nez z hladu. A na svou zvédavost brzy po
valce zemrel.

Odnesla jsem advokatovi penize.

»,Bude to tézké, slecno, vase teta byla fanaticka komunistka. Je to ve
spisech.”

Méla jsem dojem, Ze jsem u vyslechu.

»Ale to je néjaky omyl, ona se o politiku nezajimala. Ani na to neméla kdy."

Nevypadal pfili pfesvédéené a mné bylo z té IZi nanic. Vzdyt tu jedndm proti
Marenciné vali a beru na sebe bifimé&, které neunesu.

V détstvi jsem se dlouho smifovala s tim, Ze tata v ruskych legiich zahrabal
trikoloru do zemé&, kdyz zlstal zranén na bojisti, a vydaval se za ruského vojéka,
jinak by byl obé&Sen. Zdala se mi to pfiliS vysoka cena za zivot. To jsem byla
mala holka, ted jsem dospéld a mam stejné pochybnosti. Ale pro¢ by Clovék
nemohl Ihat nepfiteli, kdyz by ho bez vycitek svédomi zabil. Pro¢?

»ProC pravé k tobé nalezim, ty vyspo proudem omyvana...," pta se Josef
Hora. A jiny basnik S. K. Neumann si posteskne: ,Louzicko Ceska, jak té
nenavidim..."

ProC jsem se narodila v zemi obkli¢ené cizim Zivlem, pro¢ se nasi davni

predkové usadili v téhle pasti, z niz neni Uniku?



Ani jsem se s zadosti o milost nesvérila Standovi, byl v mych ocich prece jen
jesté dité. Dost jsem se mu vénovala, ucila jsem se s nim, prohlizela jsem si
s nim umeélecké publikace, v nedéli si s nim vysla do muzea. Nékdy v poloviné
valky se ozvaly mé biologické hodiny, zacala jsem nesmirné touzit po ditéti. Byla
to zoufald a nesplnitelna touha a prozivala jsem ji mucivé a nenormalné. Vystala
jsem hodiny pobliz d&tskych hti&t, kolem koloto&d a vybirala si tam ditg,
rozcilovaly mé Zenské, co na déti jeCely nebo je dokonce fackovaly, hrala jsem
v loutkovém divadle, uvadéla jsem cekajici détské navstévniky, nékteré jsem
znala jménem. Byla jsem Stastna, kdyZ se na mne vésely, ty déti byly i moje
nadéje, ackoli byly cizi. Jenze cizi déti neexistuji, vSechny déti jsou nase. Znami
meli malého chlapce, nechodil jesté do Skoly, byl drobounky, ale rozumu mél za
dva dospélé, rodi¢e mi ho radi svéfili, pfilnul ke mné, chapala jsem jeho
nechutenstvi, za valky tak vzacné.

A ted jsem prenesla své materské pudy na Standu, nebylo to snadné,
pubertalni vyrostek ma k roztomilému détatku dost daleko. Byl od mala
svéhlavy, ale ted byl nepfistupny a netecny, nemluvil ani o tatovi ani o mamg,
jako by je vymazal z paméti.

Advokat vymohl u tety navstévu pro jednu osobu, ale plnoletou. Standa tedy
k matce nesmél, snad to bylo pro oba lepsi. Dala jsem se s nim vyfotografovat,
chtéla jsem tim teté naznacit, Ze neni sdm, Ze jsem s nim, ochranitelsky jsem ho
objala kolem ramen.

Kdyz jsem se dovolovala v praci, dal mi pan tajemnik vSecko, co u sebe mél
k jidlu, saldm, krasna jablka, Eva Cekala dit&, ale cpala mi svou svacinu do
tasky, tenkrat jsme vsichni drzeli spolu.

Poprvé jsem vkrocila do komplexu pankracké véznice, nemam orientaci, ale
navedli mé na spravné misto, neustale mé nékdo provazel. Dostala jsem cedulku
s tetinym jménem, pres celou plochu byl nakreslen kfiZz. Toto znameni bylo
klicem pro vSechny dvere.

Byl zacatek Unora, ale do mistnosti, kde jsem stala, svitilo slunce. Teta vesla
v privodu starého dozorce, uklidil se stranou. Nebyly tu Zidle, ob& jsme musely

stat.



Teta se nezménila, jen byla opredena pavucinami, vSechno na ni bylo sedé,
Saty, vlasy, oblicej, jeji détska tvar se pokryla sotva postizitelnymi vraskami.
Bylo ji pétactyficet a vypadala jako zestarlé dité, oblec¢ené do starych, opranych
hadri. Méla v ruce sitovku s pradlem a n&jakymi 3aty.

,To vem domd, to ja uZ nepotfebuju."

,Osmdesat kilometrd od Ostravy," odpovédéla jsem tise.

»Ja vim. My tu vime vSecko. Ale to jsou tésinska jablicka."

Pak jsem ji vypravéla o Standovi, dala jsem ji fotografii.

Dozorce nic nenamital.

Pohled na dité ji vzal klid, ale ovladla se.

»~Pozdravuj ho. VSecky pozdravuj."

Dozorce se priSoural, Ze musime skoncit.

Zeptala jsem se, jestli ji mohu dat jidlo.

~Verboten."

»~Aspon jedno jablko."

Zavrtél hlavou.

~Verboten."

V jeho hlase bylo citit UCast a zahanbeni. Snad chtél naznacit, Ze by to rad
povolil, kdyby mohl.

,To nevadi," fekla teta, ,ja tu védechno mam. A byla jsem v Repich, to bylo
jako sanatorium."

Na prchavy okamzik se objevil jeji stary Usmeév. Neméli jsme to v rodiné ve
zvyku, ale objala jsem ji a polibila na tvar.

Odchazela, ohlédla se a v tom okamziku jsem si byla jista, Ze se uz nikdy
nesetkame. VSimla jsem si, Ze ji na tvari ulpéla skvrna po mé rténce.

Rozbéhla jsem se k ni, setfela ji, bylo to spis pohlazeni.

»,Postaram se o Standu, vzdycky."

Tento slib jsem nesplnila a dodnes toho lituji. Na mém misté by asi kazdy
jednal tak, jak jsem jednala ja, vzdyt Standa se po valce docela samoziejmé

vratil ke svému otci, ktery zdzrakem prezil, ale stejné si to vycitam.



Ani nevim, jak jsem se dostala z véznice ven, jen mi utkvélo v paméti, ze
zvenku u vézernské zdi staly maminky s kocarky a vystavovaly tvaricky déti
zimnimu slunci. Bavily se o hloupostech a za zdi odsekavala sekera hlavy
¢eskych odbojaFud. Bylo to absurdni a normalni. V té chvili jsem jimi pohrdala, a
zaroven zatouzila byt jednou z nich a bavit s o kasi¢kach a mrkvickach.

AZ mé zastavila pani a zeptala se, kde jsem sehnala ta krasna jablka.

»Jablka? Jaka jablka?"

A tvarila jsem se asi tak nepficetné, Ze se neznama radé&ji vytratila.

Hodila jsem déarky pro tetu do sitovky s jejim pradlem, trochu jsem je
prikryla. A kFizovala jsem Prahu, musela jsem tu hrlizu rozchodit a hlavné jsem
se nemohla hned setkat se Standou ani s mamou, porad jsem méla pred oCima
tu propustku, na niz vratny nacrtl perem kfiz. Ten kfiz, jimz byl uz napred
preskrtnut clovék.

Od prvniho svrzeni bomb u holeSovické elektrarny uz uplynulo dost ¢asu a
my prestali sirénam vénovat pozornost. Obcas stfilela na letadla protiletecka
obrana, zvana po Cesku flaky.

14. Unora jsem si pravé ohtivala knedliky se zelim, michala jsem je
v kastrllku na vafici, kdyz vtrhl do kanceldfe Vilda a zatval: ,Do krytu! Padaji
bomby!™

»T0 jsou jen klaky," fekla jsem pokojné.

Zarval znovu a ja se poohlédla k oknu a zahlédla jsem, jak letadlo klade
vaji¢ka a ta se snaseji Sikmo jako dést. A razem jsem byla ve sklepé, ta zradna
vajicka porad na sitnici.

Sklep byl tak hluboky, ze jsme slyseli jen hfméni. Netrvalo dlouho, ale
nasledky byly hrozné. Bylo poledne a lidé se vétdinou neobtéZovali do krytd.
Bomby dopadaly v pruhu od PFikop pres Vinohrady az do Radlic. Pozdéji se
fikalo, ze si spojenecti letci spletli Prahu s Drazdanami, v kazdém pfipadé byly
zasazeny jen civilni cile. Kromé& obytnych dom& byl poskozen klaster Emauzy a
Palackého most.

Sirény odhoukaly, pan tajemnik se Sel podivat ven. Byl zvédavy nejen

v sexu. Vratil se brzy, bily jako papir.



Loknul si borovicky.

,Hned tady kousek lezeli dva mrtvi. Té krve kolem. Zena méla vidét plice a
srdce.”

Napil se.

A za chvili se ozvalo z jeho oteviené kancelare zakvileni. Eva i ja jsme vstaly
ze zidle.

»A jesté ke véemu mi dd manzelka rajskou omacku! Vzdyt je to jako ta
krev."

»Dejte to sem," fekla Eva klidné, ,tedy jestli to nechcete."

Jen zaupél. Zato Eva si spokojené pomlaskavala.

»~Ma to dokonce s masem," rekla uznale, ,je to blazen, krev je krev a omacka
je omacka."

Od té doby jsme v krytu travili znacnou cCast pracovni doby. A na ulicich se
lidé pFi zvuku sirény hnali do vefejnych krytd jak spladeni. J4 taky.

Jednoho Unorového rana jsem oteviela noviny a jako vzdy prvné mi oci
zabloudily k vyctu popravenych. Strnula jsem, bylo tam jméno tety Marky. A za
chvili mi volal do prace jeji Svagr.

,To musi byt omyl," Fekla jsem, ,to neni mozné, vzdyt mé advokat ujistoval,
ze jde vSechno dobfe a neuplynuly jesté tfi mésice..."

Smluvili jsme si schlizku pred advokatni kancelafi, nahoru jsem &la sama a
ten zrzek se usmival od ucha k uchu, Zovialné mi potrasl rukou.

»~Tak uz mate po starosti."

Hrozné jsem si prala ho zabit, ne zastrelit, ale skrtit ho vlastnima rukama, i
kdyz vinici byli Uplné jinde.

»Je to pravda, bohuzel," fekla jsem dole stryci.

Zezelenal, bala jsem se, zZe se slozi.

Uvédomila jsem si, Ze mame v zadech kazdy svého gestapaka. A nebylo
dobré stykat se s ,rozvedenym" pfibuznym. Ale koneckonc( to uZ bylo stejné

jedno.



Rozesli jsme se, §la jsem z Jungmannova namésti domQ pres Prikopy, ale
predstava tetiny useknuté hlavy mé stale silné€ji pohlcovala, stydla mi krev a
ménila se v led, chlad se Sifil od srdce a ochromil mi ruce a nohy.

Sedla jsem si na chodnik a prala jsem si tu umfit, abych nemusela mluvit
s maminkou, abych nemusila sdélit tu strasnou zvést Standovi. Ale védéla jsem,
Zze musim, zvedla jsem se a jako stroj postupovala k domovu.

Prisla jsem k nejlepSimu, pravé od nas odchazela pani, kterd nam dorucila
motak. Trimala noviny a v jejim vyraze se misilo zadostiuc¢inéni s krutou
zvédavosti.

Maminka méla hystericky zachvat, svou nejmladsi sestru méla nejradéji ze
véech sourozencd.

Spustila se ji proudem krev z nosu, rozmazavala ji po sobé a kficela: ,,Oni ji
zabili, zabili ji, oni ji zabili."

,Musig se ovlddnout, mami. M&$ tu Standu, prestafi! Aspori kv{li Standovi."

Ano, Standa byl uz doma, bohuzel. Uhnul pfed mym dotykem i pfed myma
o¢ima. Nepromluvil ani slovo. Mama se uklidnila, vzpamatovala se a Sla do
koupelny. Utfela jsem krev na zemi.

Standa s nami nepromluvil dlouho, snad mésic. Rano vstal, Sel normalné do
Skoly, vratil se, sedl si na stoli¢ku a z kouskd dieva stavél a boural domecky.
Nékdy si vzal kralika a hladil ho. Uhybal pfed nami pohledem, nedokazali jsme
se k nému pfriblizit.

Asi za Ctrnact dni pfisel tetin posledni dopis, napsany pred popravou. Jeji
charakteristické baculaté pismo bez hran, které tak vyjadfovalo jeji pohodovou
povahu, bylo podivhé zménéné, ztratilo své jisté tahy. Zavrela jsem se do pokoje
a teprve ted jsem se vybrecela.

Nékdy, kdyz se v noci divam na oblohu a objevi se hvézdy Velkého vozu,
vzpomenu si na tetu Marenku. Ani ohromné rozméry souhvézdi by nestacily na
miliony padlych ,za lepsi pFisti®, obétovali své Zivoty jen proto, aby bohati byli
stale bohatsi a chudi chudsi. Do té doby, nez Clovék, nejlitéjsi a nejkrutéjsi

Selma, znici svou planetu.



Standa mél v pololeti nevalné vysvédceni, na otazku, co skola, jen pokrcil
rameny a odvratil oci. Stale jesté nemluvil, jen utrousil, Ze na ného u privozu zas
Cekal gestapak a ptal se na otce.

O strycovi jsme ted opravdu nevédéli, Standa ani nemusil Ihat.

Vypravila jsem se do Skoly, pfijala mé tridni, kultivovana dama, upravena a
svrchovana.

,Propadne z n&kolika predmétl, neuéi se, neodpovida na otdzky, je Gplné
jiny, strani se spoluzakd."

»~Ale pani profesorko, on musi byt jiny. O otci nevi a matku mu popravili, uz
od ledna byla odsouzena k smrti, on to vSechno proziva sam."

Pani profesorka si mé pfisné zmérila, jako bych ji urazila sprostym slovem.

,Pokud se nezlepsi, propadne u mne z obou pfedmétl, u ostatnich kolegt na
tom neni o nic Iépe."

Ten vyrostek, zmitany choreou a uhybajici o¢ima, ji byl zfejmé
nesympaticky, dokonce jsem méla dojem, Ze se stiti i mne jako bacilonosice.

Se Standou jsem se pokousSela probrat ucivo, nevzpiral se, Cetl se mnou, ale
jeho mysl bloudila blhvikde. Bylo by mi tehdy milej&i, kdyby zafval a poslal mé
nékam, nez ta netecnost.

Hned po valce si ho stryc Lada vyzvedl|, ale ani on ve Skole neuspél. Byli
ochotni dat Standovi Ctyrky, kdyZz odejde, koncila mu Skolni dochazka. Pozdéji
vystudoval bez problémU techniku, ani se nic nestalo, jen je mi dodnes
nepochopitelné, ze se v profesorském sboru nenasel nikdo, kdo by povzbudil
téZce zkousené a nemocné dité.

I mne tetina tragickd smrt zasahla, ukolébala jsem svij strach virou, Ze brzy
bude po valce, a Zadné znameni mé neupozornilo na takovy konec.

Upadala jsem do jakési apatie, prestala jsem psat a bylo mi uz Ihostejné,
kde je fronta, odchazela jsem od radia, nechtéla jsem slySet ani Londyn ani

Moskvu, bylo pozdé, bylo uz pfilis pozdé.
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